2007/02/20

一個故事

我曾經認識這樣一個人,小時候,他和別人很不一樣,但是他一直很想做一個和別人一樣的人。

還記得那時候有個卡通《太空突擊隊》,是所有小男生的必修課。主題曲『太空突擊隊,就要出發了⋯⋯』,每個人都能琅琅上口。對於每一集劇情,小朋友們都能倒背如流,如數家珍。其中有一回,男主角鐵船長被外星人抓了去,外星人用腦波交換機,把鐵船長的腦波和其中一個外星人交換。於是外星人就可以用鐵船長的樣子去為非作歹,而鐵船長則變成醜陋的外星人。雖然鐵船長變成醜陋的外星人,是小男生的惡夢,但是我認識的那個人,卻認為腦波交換似乎是把自己變成和別人一樣的好方法。當然,在現實生活之中,沒有腦波交換的可能。腦波交換只不過是一種幻想而已。

直到上了大學,他不再幻想腦波交換,原因是,他對機率論有了更深一層的了解。

讓我試著解釋一下他的想法吧:想做一個和別人一樣的人,其中,和別人一樣的意思,是日常生活中,對機率論當中的大數法則的體驗。很抱歉我沒有辦法記得他說的什麼『弱大數法則』以及『強大數法則』,基本上大概有個正規分布之類,在分布的兩個極端的人數少,接近平均的人數多。比方說,倘若某個年紀的男性,身高平均為170公分,我們可能有百分之九十五的機率是和別人差不多的。這裡所謂和別人差不多,可能是指身高介於160-180公分之間。如果太矮或太高,就可以說是和別人不一樣。依照他的說法,很不幸地,一個人要和所有的人在每一方面都差不多,其機率為零。也就是說:要有和別人差不多的身高、又要有和別人差不多的體、並且俱備和別人差不多的智商、以及和別人差不多的運動細胞⋯⋯,這樣的機率是百分之九十五的連乘積。乘得愈多,機率愈小。也就是說,條件愈多,就愈來愈不可能和別人一樣。總有一些地方,我們和別人的差異是落在正規分布的兩個極端。這是必然發生的,其機率為一。

『那麼,』我困惑了,『你的意思是,沒有人和別人一樣?』

『的確。』他得意的笑笑,『所以,以前的我,想要和別人一樣,其實只是希望成為一個虛幻的平均值。而這個幻像之所以會出現,是因為我把所有我周遭的人的特質,依照我的想法,也就是大數法則,拼湊出一個不存在的個體。這也是為什麼我說,這個謬誤,是基於日常生活對大數法則的體驗。』

『嗯⋯⋯』我似懂非懂。

『女孩子找男朋友,不也是把她的所有期望,白馬王子之類的,拼湊出一個形象?當條件愈多,形象就愈清楚,符合所有條件的人就愈少了。最後,完美的白馬王子,是不存在的,沒有人能符合「所有」的理想條件。這是我的定理的推廣。』他再次得意的笑著。

我認為他的頭殼壞去,要不然就乾脆去唸個哲學系,或者數學系好了!

沒想到後來我的那一位朋友去信了基督教。

他的舊識都很驚訝。用大數法則解釋白馬王子不存在的人,最後竟然跑去信耶穌!他則是以一貫的態度,用科學的方法,說明信仰和科學並沒有衝突,以及『一粒麥子,不落在地裏死了,仍舊是一粒,若是死了,就結出許多子粒來』這一類理想。當然,並不是所有人都這樣看待宗教信仰的。這下子,許多人看到他,避之唯恐不及,深怕他和他們聊到『一粒麥子』。

我倒是很高興看到他的改變。原來的他,是一幅藍色的畫,陰霾的雲隙露出的湛藍。現在的他,似乎吃了百憂解,似乎多出了一些快樂的基因。

不過我也很怕和他聊一粒麥子之類的話題,所以在他宗教狂熱的日子裏,有一陣子我和他並不是那麼熟。

後來他去服兵役,時間大概是九六年的暑假。然後我就再也沒有見過他了。

這是一件很奇怪的事。於是,我去問了他的教友,是否有人知道他的下落。我得到了很多種不同的答案。

有人說,他可能已經死掉了,還沒退伍前就死掉了。可能是自裁,也可能不是。『你也知道,軍中那麼黑暗,就像個黑社會,分階級和勢力的⋯⋯』,持這種看法的人做了如此的表示。

也有人說,他隱居了。告訴我這個看法的朋友,讓我看了一本張老師出版社譯介的《巫士唐望的世界》,書名不知有沒有記錯。那一本書的扉頁有他的贈言之類的一些話,顯然這本書是他送給這位朋友的。據說他學巫士唐望的作法,成了一個隱士。

其中最可信的說法,是他背叛了他的女友。『他有女友?』我以為我的八卦消息頗靈通的,沒想到有這層內幕。『是呀,』這位朋友說,『九八年初他和教會內的一位姐妹go steady,我們都很為他們倆高興,沒想到後來他就跑了。那個女孩子當初為了他付出很多,結果落得這個下場,受到很大的創傷。四五月的時候,她還因此大病了一場。』

我很懷疑的問,『可是我從來不曾聽說過⋯⋯』

那個朋友沒好氣地打斷我的懷疑,『千真萬確!教會中幾個和他們熟稔的,都知道這檔事。你總是什麼事都要自己得到的第一手,那我以前邀你來參加我們的活動,你又不來,現在卻要在這裏問東問西的。什麼事都不肯信任別人,非得自己看到,就像聖經裏的多馬⋯⋯』

多馬是誰?不過我不敢再問了。好半天之後我囁嚅地說,『你不能怪我不相信。以前只曾聽過兵變,軍中都是被拋棄的,哪有聽過在軍中拋棄別人的⋯⋯』

『對呀,』那位朋友接著說,『所以我們都認為他是個死沒良心的傢伙。這個大叛徒,退伍後最好移居火星,否則被我們遇到了,有得他受的!』

2 則留言:

faintglow 提到...

我也上來晃了, 不過你的文章, 比你的話還要結構完整, 對稱性高, 好像有"自閉症"的傾向.很高興看到另一面的你.

faintglow 提到...

我後來再想了想.

絕對完美的白馬王子不存在(每個都會分配到一點 abnormality ), 但是怪胎通常就會是絕對的怪胎 (extremely abnormal).

為什麼會這樣呢?人和猩猩只有不到 1% 基因的不同, 1%不到的基因卻造成巨大的差距. 愛因斯坦 希特勒都是機率下的產物, 但卻是相當的怪胎.

舉 wafer 為例, 一片 wafer, 沒有 perfect 的 IC die, 但是 fail die 通常不會只有一項測試項目 fail, 而是多項都會 fail.

Labels

七條 (1) 大かまど芝 (2) 小狗教我的事 (5) 巴黎印象 (7) 日本大阪 (22) 日本北海道 (40) 日本印象 (27) 日本東京 (40) 日航關西機場飯店 (1) 水井茶堂 (4) 火星在線 (4) 北工房 (1) 台南遠東香格里拉 (4) 台灣旅遊 (46) 本湖月 (4) 甘味處 花 (1) 甲殼公司 (30) 吉崎食堂 (3) 竹北 (10) 牡蠣料理 開 (1) 咖啡 (26) 東京麵通團 (1) 南半球 (5) 叛徒心情日記 (120) 科普 (13) 紀の善 (1) 美瑛選果 (1) 音樂 (15) 香港旅遊 (11) 香港機場富豪酒店 (1) 倫敦旅遊 (7) 宮本 (1) 馬雅烘焙 (3) 強羅花壇 (2) 涵碧樓 (1) 野球 (6) 森の時計 (2) 菡萏咖啡 (3) 新竹喜來登飯店 (1) 溫味 (2) 銀座 古川 (1) 線性代數與信號處理 (1) 閱讀與影劇 (100) 韓國印象 (17) 攝影習作 (40) ANA Gate Tower Hotel Osaka (1) Auberge de Tefutefu (7) Cafe de la Paix (1) COEX (4) Conrad Hotel Singapore (1) Dommy's Dining and Bar (1) Gender (16) Haneda Excel Hotel Tokyu (1) Hilton KL (1) Hotel Monterey Sanno (1) Hotel Nikko Narita (1) Hotel Okura Sapporo (3) HOTEL日航福岡 (1) JAL修行 (36) KAMADO MARUYAMA (3) KLCC Trader Hotel (1) La Sante (2) Mitsui Garden Hotel (1) Moliere (1) Pres Vert (2) Relais Saint Germain (2) Rihga Royal Hotel (4) Sapporo Grand Hotel (3) Sapporo Park Hotel (2) Swissotel Nankai Osaka (1) うさぎや(兔屋) (1) おしどり (2) おばんざい とらや (2) きじ (1) サンパレス球陽館 (2) ねぎ焼 やまもと (2) ホテルコムズ新千歳空港 (2)