2009/12/14

崎頂

崎頂車站旁的老宅院

另一條路線,給寧靜的週末下午。




國道三號南下,從竹南交流道駛離高速公路,一路順著高速公路旁的小道走。以前,這裏叫做尖筆山。但是國道三號開通時,整座山被挖掉大半,高速公路從中貫穿,尖筆變成了筆架。 小路隨著山勢攀升,左手邊是貫穿筆架的的高速公路,眼底盡是繁忙的車潮。沿著安靜的小路爬升到小山的頂端,是軍營的大門與圍牆。圍牆內,看似蒼蠅拍的脈衝搜索雷達,一動也不動。顯然今天沒有值戰備。



山頂唯一的岔路向右轉,可以到四方牧場。這裏以前是個安靜的牧場,現在做起觀光業,假日的生意好得不得了。小朋友應該很喜歡來這裏看小牛、餵小羊,並且玩滑草遊戲。唯一遺憾的地方,是觀光業引來的一大堆車潮,讓週末下午的寧靜感消失了。牧場旁邊是另外一個軍營。休假但是不能外出的阿兵哥,在週末的下午,安靜地在營區內的空地上打球。

旁邊到處是農田或草地。午後斜陽照射著草地,發出閃閃的綠光。



下了山,向右拐,是傳統的工業區。然後在安靜的小路終點,就是崎頂。崎頂像是被人們遺忘的小村落,在這裏可以暫時讓自己脫離現實世界。

從崎頂向海岸望去。東北季風吹拂著巨大的發電機。看著風力發電機的巨大扇頁,突然想起了五歲時的我,大清早看直升機起飛的往事。那時,直升機每天傍晚會停在對面國小的屋頂上。駕駛會用巨大的帆布罩,把整架直升機包好。第二天一大早,會收起帆布罩,然後再度出發。小時候的我,不太清楚他們的工作是什麼。(應該是協助噴灑農藥之類的工作?)不過,巨大的飛行機器,對小朋友有莫名的吸引力。於是,清晨六點多,五歲的我,被媽媽叫醒之後,獨自蹲在院子裏,背靠著涼涼的紅磚牆,看著對面國小屋頂。等待直升飛機起飛。

直升機的兩個螺旋槳,發出巨大的聲響,加速,再加速,然後慢慢地上升,起飛,終於跑到看不見的地方。只剩下遠方帕帕帕的餘音⋯⋯。



火車是另外一個難以抹滅的記憶。爸爸的偉士牌機車,停在現在已經消失無蹤的竹北平交道柵欄前,蒸汽火車頭,冒著驚人的濃煙駛來。伴隨耳邊的,是噹噹噹的柵欄警鈴聲,以及巨大無比的火車鳴笛聲。



而這些,都已不復見。現在能找到的,只剩小路旁的這個破舊的平交道亭。斑駁的紅色油漆,依稀可以看見由右至左橫寫的『安全第一』四個紅字。



這裏,一個沒有記憶的地方。記憶,只能存在自己腦袋裏,某個非揮發性唯讀記憶區。然後,在看到巨大風車、或者聽到電聯車的鳴笛時,腦袋猛然充放電,心底寧靜的湖水被打亂。於是,封存已久的記憶,從擾動的湖水中浮現。

(待續)

2 則留言:

匿名 提到...

のさんです。
静かな雰囲気のいい所ですね。
4段目の写真の電車はEMU700型ですね。
下の電車は貨物牽引ならE300型でしょうか?
子供の頃、電車には夢中になりませんでしたか?

叛徒(PANTU) 提到...

のさん,

謝謝留言。
我總是弄不清楚這些電車的型號。看來要好好努力研究清楚才行:)

小時候,不會夢到電車,而是夢到怪獸,常常被惡夢驚醒而大哭。是個很難帶的小孩(w)。