東京出張日記

2009年9月3日。一大早就起床了。

住宿的地點是Mitsui Garden Hotel Ginza，離JR新橋站不遠。從新橋站到旅館之間，有一家Starbucks，是早餐的好選擇。在Starbucks迅速點了飲料和食物，然後在落地窗前坐了下來。

從落地窗內向店外看去，馬路上都是上班的人潮。地鐵與車站出來的人數逐漸增多，向外望去，幾乎所有的人都往同一個方向移動。一眼看去，安靜的人群，衣著的樣式都很接近、行走都相當快速、移動的方向也一致，幾乎沒有人往車站方向前進。人群移動的感覺，就像電子顯微鏡拍攝到的，微血管當中，大批的紅血球，隨著心臟的跳動，向同一個方向流動。每一顆紅血球雖然不同，但看起來都很相似。

如果仔細地看，人與人之間，還是各自有不同的風格。雖然男生大多穿著白襯衫和黑色西裝褲，但有些人的衣服或褲子，其實有不太明顯的直線條紋。比較年輕的男生，會在頭髮上多下一點工夫。年輕男生也有較高的比例，穿著非常合身的衣褲，來突顯自己的好身材。中年男子就不會這麼做，他們多半是寬鬆的服裝，順便隱藏自己逐漸走樣的體態。女生則是套裝，雖然變化稍多一點點，但仍然是很低調地展現自己的獨特風格。

特立獨行的人很少。許多一看就知道是外國人，例如喜歡粉紅襯衫以及如絲綢般的亮面西裝褲的韓國男生，或者穿著很隨便的背包客。他們就好似眾多紅血球當中的幾顆巨型白血球，和周遭的人，是完全不相同的存在。

八點二十五分，看到有幾個女生開始奔跑。或許他的公司是八點半就要到班，或許是他們另有要事？奔跑中的女生，裙擺飄動起來，在早晨的陽光下，有輕盈明亮的美感。

八點二十九分，開始有男生奔跑。是因為男生不穿高跟鞋的緣故，所以奔跑的發起時間較晚？男生飛奔起來，沒有所謂飄動的褲管，只有時間壓力感。

這時候的人潮一波又一波，排山倒海而來，像是動脈當中的紅血球。此時如果有人要逆向，往車站前行，一定很痛苦。現實世界就是如此，連上班人潮都是不可逆的洪流。

我的一天也要開始了。在Starbucks待再久，終究還是要回到現實世界的。於是，穿著深色西裝與素色襯衫的我，雖然是個白血球，卻偽裝成紅血球的一員，走出Starbucks，一下子就隱沒在龐大的紅血球人群當中。

這就是一天的開始。二千零九年九月三日，在東京的新橋。