吃飽了嗎?

我有一個以寫作為業的女性朋友，在四十好幾時總算結婚了。
她的另一半為人練達、善解人意，加上膝下無子，從旁人的眼裡看來，她把工作、家庭兼顧得很成功。
婚後三年，她逐漸減少工作量，說是想過一過悠哉的日子。能力這麼好的人，放棄寫作實在太可惜了，我極力地游說勸服她。那時，她說的一句話深深地刺進我的心坎裡────

『我已經厭倦用不到筷枕，匆匆忙忙吃飯的日子了！』
我獨居，自己打理生活，晚餐時也會準備筷枕。然而，我總是一邊看晚報一邊吃飯，很少慢慢品嚐食物的色香味，結果筷枕根本派不上用場。

吃飯時偶爾讓筷子休息片刻，慢慢品嚐食物的美味，這才是真正美好的人生啊！

向田邦子: 筷枕，選自《夜中の薔薇》
中譯本《午夜的玫瑰》蘇炳煌譯

I.
台灣人碰面時，問候對方『吃飽了沒？』，是從老祖宗留傳下來的習慣。古早生活艱苦，張羅每一頓飯，是一等一的大事。能夠飽餐一頓，代表生活沒有大礙。關心對方日子過得好不好的問話，逐漸變成碰面時的問候語。

不過，要是如實回答『沒吃飽』，對方一定會很擔心，然後開始忙著為自己張羅食物吧？這樣不只失禮，而且在貧困的年代，還造成了別人的額外負擔。我的祖先是生活在窮鄉僻壤的客家人。到親友家拜訪，往往要在山間趕路。不過，再怎麼辛勞，時間一定算準，不會在別人用餐時出現，也一定在對方準備下一餐之前離去。一切都是為了不要造成別人的困擾。

招待來客的人，也是貼心的。知道來客即使沒吃，也會說吃飽了，待會兒又不願意留下來一起用餐，回程的漫漫長路上，一定飢腸轆轆吧？因此，為客人準備的，是以茶水充入磨碎的芝麻花生和堅果，還會加入米花。讓客人飲用這樣的茶點，多少可以補充熱量，並提供一點點的飽足感，至少不讓對方空腹離去。

這就是客家擂茶的由來。


II.
早上開車上班，國道一號的95B科學園區出口，總是大排長龍。在交通尖峰時段，往往在95A出口之前就塞車了。從塞車的隊伍末端到國道出口，雖是短短一段，排個五到七分鐘是常見的事。

一個好天氣的早晨，我在國道出口，跟著車陣慢慢滑行。在朝陽的照射下，我看到前車的司機，一面開車，一面用早餐。

這位仁兄用的早餐，可不是御飯團或者三明治喔。他吃的是便當。右手拿著筷子，把飯菜送入口中，然後嚼啊嚼的，再以筷子送入下一口。隔著玻璃無法確認那雙筷子是抛棄式的免洗竹筷，或是可重覆使用的環保筷。但那的確是一雙筷子。他偶然會看一看眼前的後視鏡────不是兩旁的，而是眼前的。塞車時，後方的跟車，應該沒什麼好確認的。我猜他是想看看後面一輛車的駕駛────也就是本山人，是否在偷窺他的用餐。此外，這位仁兄駕駛時，稍稍把車偏向車道的內側一點點。如果太偏向外側，不守規矩的車輛，從我的後方開來時，有可能誤以為我的車輛前方有空位，而插隊進來。正在使用筷子的仁兄可能不容易快速反應。稍稍駕駛在車道偏內側一點點，有助於避免插隊。真厲害，看起來是個老手。

上班族的工作和生活，到這般程度，實在太超過了吧？『筷』此時應該改稱為『箸』。不論是為了交通安全，或是飲食品質和身體健康，都應該是『停下來』專心用餐才對。

95A出口有警車值勤。員警只負責抓跨越白線插隊的傢伙，並且不斷將每輛車的車號輸入手中的設備，看來是在查緝贜車。對於駕駛用筷子吃便當一事，則是視而不見。


III.
兩位年輕的同仁，假日到公司加班。我在午後前去探視，說聲辛苦了，隨口問：吃飽了沒？兩位皆答曰：吃飽了。

在自己的座位處理e-mail之後，想到此時離午餐已經有一段時間了，應該為同仁買些下午茶。於是去了一趟Starbucks，買了iced latte────不是iced soy latte────以及星冰粽。

回到公司，只看到另一位小女生，沒看到剛才那兩位同仁。他們去哪兒了呢，是不是結束加班了？小女生說：他們一起吃午餐去了。

唉啊。我都忘了。正統的客家人，即使餓著肚子，也會說吃飽了。